肥溜めで蠢くもの
798本当にあった怖い名無し sage New! 2010/07/13(火) 12:19:46 ID:p7xEr2s60
小学生の低学年の頃、夏休みのたびに父の実家のある信州の村へ行っていた。
山に挟まれたわずかな土地に、田んぼや畑が広がるその村では家もまばらで、
虫やザリガニを捕ったりして遊んでいた。
ある日、隣（といってもだいぶん離れた）家の少し年上の女の子が一緒に
遊んでくれて、小さな山のふもとにある神社でかくれんぼなんかをしている
うちに夕方になり、また遊ぼうねと約束をして女の子と別れて家に帰ろうと
農道を歩いていたときのこと。
道の両側に広がる畑に比べて、かろうじて舗装されたその農道は１ｍぐらい
高くなっており、その脇に肥だめがあった。つまり、（人間のだか動物の
だかは知らないが）肥やしにするための糞尿をためてある場所だ。当然
ひどく臭うので、私は道路の反対側を息を止めて歩いていたが、ふと何か
肥だめの上で動くものが見えた。
日が落ちて少したっていたので、空は多少の明るさを残すものの、もう
ずいぶん薄暗くなっていて、何が動いているのかはよく見えないが、何か
「ミチャッ、ミチャッ」というような音を立てながら、ある程度大きさの
ある黒っぽい何かが肥やしの中から這い出そうとしているように見えた。
立ち止まってそれを見ていたら突然、祖父が大声で私の名前を呼びながら
走ってきて、私を抱えて家までダッシュしはじめた。私は何がなんだか
分からず、しかし祖父の鬼気迫る真剣な表情に、ものすごく恐怖を感じて、
泣きながら家まで運ばれていった。
799本当にあった怖い名無し sage New! 2010/07/13(火) 12:20:29 ID:p7xEr2s60
家に着いた祖父は、蔵を整理していた両親に何か話をし、なにやら
電話をかけてから、急いでまた出て行った。その晩は、両親は私と一緒に
２階のいつも寝ているのとは別の部屋に閉じこもり、何か沈んだ表情の
祖母が運んできた夕食をとって、風呂にも入らずに寝た。祖父と同じように
両親の表情も張り詰めていて、何があったのかを聞いても全く教えて
くれなかった。
翌朝、祖父が死んだことを聞いた。私を可愛がってくれた優しい祖父の
突然の死に、大声で泣いたことを憶えている。
祖父の通夜などで村は騒々しかったが、村の外からも何人かの人が
来ていて、やはり真剣そのものの表情で忙しく動き回っていたように思う。
祖父のお葬式が終わってもまだ、人々は何かせっぱつまった表情で
動き回っていたが、私は両親とともにその日のうちに東京へ帰ったので、
その後何があったのか全く分からない。
今に至っても、両親は私に、その村へ行ってはならないということ以外、
何も語らない。肥だめから出てきたものは何なのか、興味はあるが、
現地に行って確かめる勇気もない私は、ネットなどでいろいろ調べて
みるぐらいしかできない。そして、今のところ収穫は全くない。