教習所のカメラ

そのカメラは教習所が出来た当初からあるものなのだといいます。
どんなにピントを合わせてもどこかぼやけた写真しか撮れなかったそうですが
一向に原因がわからなかったことと、使用出来ないほどではなかったことから
初めのうちは気にせず使っていたのだそうです。
そのうち、あの教習所で免許を取ると事故に起こす。という噂が流れ始めました。
根も葉も無い噂、こちら側に非はない。とその噂を無視していたのですが、
比例するように写真に対する苦情が増え始め、ある日一人の男がやってきました。
免許証をカウンターに叩きつけてこう怒鳴ったのです。
「この写真のせいで俺は左手複雑骨折だッッ！どうしてくれるッ！」
免許証の写真はやはりぼやけていましたが、その左腕。
その部分はぼやけている――というよりも歪んでいたそうです。

その後すぐにカメラを入れ替え、噂も収まったのですが
そのカメラは捨てるのも気持ちが悪いので倉庫の奥にああして置いてあるのだそうです。